Die Nacht hat alles noch im Griff
ein Mann ist früh ins Dorf auf dem Weg
eingepackt in einem kleinen Rucksack
hat er eine kleine Brotzeit
er kommt in der hell erleuchteten Kirche an
die Gläubigen bereiten
ein grosses Fest vor
da wo der Altar sonst steht
auf der Empore
hört er wie jemand unten auf der Kanzel
heilige Texte vorspricht
die der Mann nicht versteht
er erhebt sich vom Sitz
neben ihm liegen Rucksäcke von anderen
sein Sohn sitzt neben ihm
was ihn erstaunt
derweil er sein Paket
zum Aufbruch schnürt
sein Sohn und sein Freund
erheben sich beide
ausgestattet mit Fotoapparaten
mit einem Gestänge voll von Blitzlichtern
was sie festhalten wollen
dem fragt er nicht nach
er geht durch den Mittelgang
zum Portal
davor merkt er
dass er einen blauen Sack
der nicht ihm gehört
in der Hand hat
den bringt er zurück
an den Platz
da wo jetzt
Jacken und Taschen
kreuz und quer
am Boden liegen
draussen ist finstere Nacht
es ist noch nicht sieben Uhr
so kann er niemanden aufsuchen
mit der Frage
die ihn von innen beschäftigt