Samstag, 31. Januar 2026
Maalin mugdi ah
oo ku taal dekeda shubka ah
si geesinimo leh ugu boodboodaya biyaha barkadda dabaasha dadweynaha
Lalaki nu sakarat
nada que contar
En una reunión de exalumnos, la gente se reúne. Se reconocen, pero siguen siendo completamente desconocidos. Es de noche. Un hombre presenta a su antiguo alumno, quien, a pesar de tener una discapacidad mental, se ha convertido en un maestro de la cocina. Una mujer lo reconoce como alguien que habla con el ceceo de un cochero de caballos. Sí, el cabello despeinado de este hombre, su rostro feo, sus gestos dicen mucho. Pero la comida que ha servido es excelente, algo que un antiguo chef comparte con entusiasmo con el grupo. Una mujer reparte un trozo de asado en el plato del antiguo chef. El ex cocinero le da las gracias y saca un poco de mostaza de la tapa de una cacerola negra y la pone sobre el trozo de carne. No tiene nada que contarles a los demás sobre su currículum.
Mixi forie
Mixi forie malan ma xaran gni banxi fori ya ra nunmare ra. Akademi naxan na geya fari a itaxunxi banxi firin nan na. Banxi keren kui, taruxu fe xOn na fe fori nan ma. Institute firin de kui, fe xOn na fenfe yi yire nun yakOsi. Forie malanma banxi xungbe nan kui. E e xa duniE ratufe ra bama.
Mapenzi ya mwanamke
Mwanamume ananunua tiketi ya safari fupi ya zamani kwa leo. Tikiti ya pili, kwa siku inayofuata kwenda jiji kubwa na kurudi. Mwanamume analipa kwa noti kubwa. Mwanamke aliye kaunta anatoa hati ya polisi chini yake. Mwanamume anasema hajafanya kosa lolote. Mwanamke anampa ruhusa ya kusafiri. Anamwambia mwanamume anampenda. Mwanamume anachukua hati hiyo na kuweka hati hiyo kwenye pochi yake. Anambusu mwanamke aliye nyuma ya kaunta usoni na shingoni. Reli nyembamba inaelekea kwenye kijiji kidogo.
Қудрати золим
haamana'oraa hopea
Freitag, 30. Januar 2026
Tafsut id iteddun
Yiwen wergaz yemlal d sin n yiselmaden deg yiwet n taddart n wedrar. Yebɣa ad yekcem ɣer terbaɛt-nsen. Ur yesɛi ara tazmert deg tusnakt. Iselmaden qqaren-d belli aselmed n yinelmaden d ayen iweɛren yerna d ayen ixuṣṣen. Ttḥettimen irgazen ad s-d-sbedden. Lqella n yiselmaden. Ugar n yirgazen, ttmeslayen s tantala nniḍen, ttekkan deg-sen. Argaz-nni yeddem-d tajeɛbubt-is taberkant; qrib ad yeffeɣ. Akken i d-yenna ar tufat, argaz-nni yenna-d ur yezmir ara ad d-yessuter ala amkan n uselmed deg tefsut i d-iteddun.
ⴰⵃⴻⵇⵇⵉ ⵣⴷⴰⵜ ⵏ ⵣⵣⵓⵅ
ⵉⵎⴷⴰⵏⴻⵏ ⵙⴷⴰⵜ ⵡⴰⵙⵉⴼ ⵏ ⵡⴻⴷⵔⴰⵔ ⵢⴻⵜⵜⴼⴻⴳⴳⵉⴹⴻⵏ. ⵢⵉⵡⴻⵏ ⵡⴻⵔⴳⴰⵣ ⵢⴻⵜⵜⵃⵓⵍⴼⵓ ⵙ ⵢⵉⵡⴻⵏ ⵏ ⵓⵥⴻⴹⴹⴰ ⵏ ⵜⴰⵎⴰ ⴰⴽⴽⴻⵏ ⴰⴷ ⵉⵄⵓⵎ. ⵢⴻⵃⴱⴻⵙ ⵣⴷⴰⵜ ⵏ ⵢⵉⵡⴻⵜ ⵏ ⵜⴰⴷⴷⴰⵔⵜ ⵢⴻⵍⵍⴰⵏ ⵖⴻⴼ ⵜⴱⴰⵏⴽⴰ ⵉ ⴷⵉⵇⴻⵔⴱⴻⵏ. ⴰⵙⵉⴼⵏⵏⵉ ⵢⴻⵜⵜⵖⴻⵍⵍⵉⵜ ⵙⴰⴽⴽⵉⵏ ⴷⴻⴳ ⵢⵉⵡⴻⵏ ⵏ ⵡⴻⴷⵔⴰⵔ ⵖⴻⵔ ⵍⵇⴰⵄⴰ.
ஏன் என்ற கேள்வி
ஒரு நபர் தனது பணப்பையை ஒரு அருங்காட்சியகத்தில் உள்ள ஒரு கவுண்டரில் விட்டுச் சென்றார். அவர் திரும்பி வந்தபோது, அதை அங்கே கண்டார், அதனுடன் காவல்துறையினரின் ஒரு குறிப்பும் இருந்தது. அந்தக் குறிப்பில் அதிகாரி மற்றும் அவரது மேற்பார்வையாளரின் தொலைபேசி எண் மற்றும் முகவரி இருந்தது. இது குறித்து காவல்துறையினரைத் தொடர்பு கொள்ள வேண்டிய அவசியம் என்னவென்று அந்த நபருக்குப் புரியவில்லை.
سوءظن
Donnerstag, 29. Januar 2026
All ein sein
Im Alleinsein, Lageweile haben ist das höchste Gut.
Auch ein Freund kann das Namenlose an der Brandung des Meeres ihm nicht erklären. Die Rede über Schuld und Sühne will wortmächtig im Gespräch sich der eigenen Verantwortung entziehen. Freundschaft kann somit in die Irre führen. Der nicht bearbeitete Schatten der Vorfahren heftet sich an das eigene Unvermögen, dem eigenen Verdorbenen an. Es ist die Aufgabe, jede/m vorerst über sich selbst Rechenschaft abzulegen. Das Denken über Krieg und Frieden, die zerrüttete Moderne, die Verformung durch Diktatur spiritueller und weltlicher Macht ohne die Zusammenarbeit mit Seele und Geist, mit allen Sinnen neue Erkenntnis im hier und jetzt zu gewinnen, wäre nur Zitat: „ des Geistes die Idolatrie einer geschlossenen Gemeinschaft.“ Das Christentum hat mit der unfehlbaren Dogmatik dem „Lebewohl sagen“ (carne vale = „Fleisch lebe wohl“) nicht nur eine nüchterne Fastenzeit nachgeordnet, die der Protestantismus mit Arbeit und Pflicht ergänzt.
Johannes Calvin; Die Vorsehungslehre Johannes Calvins betont die absolute Souveränität Gottes, der alles im Universum, einschliesslich des menschlichen Schicksals, vorbestimmt hat. Zentral ist die doppelte Prädestination (Vorherbestimmung), nach der Gott Menschen entweder zur Seligkeit oder zur Verdammnis erwählt, unabhängig von deren Werken. Dies soll Gläubigen Trost und Sicherheit geben.
Trunkenheit über das christliche Dogma „ der Losung Wort sei von nun an die Pflicht.”
Der Traum kennt sich dem Paradoxen von Wirklichkeit, Moral und Ethik, indem er jede Nacht zu jeder/m von Gegensätzen spricht, dessen Aufgabe es ist, seine Botschaft zu neuer Einsicht zu bringen, die in keinem Katzenjammer im Wesen des Menschen endet. So das blasphemische Lachen, in der Unvernunft der autonomen Vernunft, gegen die Allwissenheit (Gott) im Menschen selbst.
మృతుల రాజ్యంలో
Iha fronteira
Husu ba mane sira atu hatudu sira nia pasaporte. Mane ida ba iha armáriu ida no lori nia dokumentu sira ba iha balkaun ida iha didin mutin nia kotuk. Mane ida-ne'e la hetan verifikasaun; parede mutin taka iha nia kotuk. Mane ne’e hakarak hatama fali nia dokumentu sira ba kaixa kofre, maibé nia la hetan kaixa kofre ne’e.
Mittwoch, 28. Januar 2026
friends
Друзья
Wir sind Natur in der Natur
Die Seele fasst Erinnerungen, Träume und Gedanken zusammen und dient als offenes Buch, das die gesamte Menschheitsgeschichte archiviert. Im Drama der Seele, in dem der Mensch nicht der Autor, sondern ein Beobachter ist, der eine Nebenrolle spielt, hat er die Freiheit zu schreiben und zu berichten.
แยกจากกัน
Dienstag, 27. Januar 2026
The victim
Montag, 26. Januar 2026
Das Subjekt
Msaanyol u ken ijime
nogat rot bilong ranawe
Sonntag, 25. Januar 2026
Тирана необходимо сменить демократическим порядком.
Матери и жены должны привлечь к ответственности человека в Кремле за его 26-летнюю историю агрессивных войн.
Die Beichte
Die Selbstverwöhnung durch einen selbsternannten Erlöser-Gott, der behauptet, durch einen Gesalbten die Menschen von ihren Sünden zu befreien, wenn sie beichten.
Ko e ‘ilo fakafou ‘i ha ki‘i tamasi‘i .
ʻOkú ne hulohula ʻi hono halá ʻi he kakai anga fakaʻotuá ʻoku nau muimui ki he ngaahi fakahinohinó mei tuʻá kae ʻoua kuo tuʻu ha kiʻi tamasiʻi ʻi hono ʻaó, ʻo kata. ʻOkú ne milimili māmālie ʻaki hono ongo nimá ʻa e fulufuluʻi ʻulu fonu mo fuopotopoto ʻo e tamasiʻí. ‘Oku ue‘i loloto ia ‘e he me‘a na‘e hokó.
Co dělá dojem
novou budovu banky ve městě
dvě elegantní bílé sportovní vozy
zaparkované před budovou banky
potěší zejména manželku
Samstag, 24. Januar 2026
Im Angesicht
Nicht jeder hat das Privileg, einen eigenen Garten zu besitzen. Ein Priester mag zwar am Sterbebett die letzten Worte auf eine Lebensbeichte entgegennehmen, doch niemand kann seinen Widersacher, seinen Zweifler oder seinen eigenen Schatten verleugnen, selbst nicht im Angesicht des Todes.
Der Zauber
Heilsgewissheit
Фарфоран молу пхьегӀа .
упал в постель
Мужчина сидел на фронтоне часовни. Коптский священник забрался к нему в черном шлеме времен Второй мировой войны. Мужчина попытался снять шлем со головы священника палкой. Священник упал в дом и попытался укрыться большой простыней на большой кровати в течение дня.
Freitag, 23. Januar 2026
Macht
Das vorbild
Das Göttliche ist in uns. Der Lehrer und Theologe will uns Vorbild sein, mahnt uns vor der Selbstverwöhnung. Gott spricht durch die Seele zu jedem Menschen im Traum. Wir brauchen keine Sehnsucht zu hegen oder den Geschlechtslosen und Verborgenen um ein Weiterleben nach neunzig Jahren in alle Ewigkeit zu bitten. Wir müssen unsere Sünden, den eigenen Schatten ertragen. Stattdessen können wir ein persönliches Zwiegespräch mit Gott führen, unser Kreuz bis zum Ende tragen, auch wenn die Liebe sich beharrlich auf dem Weg durchs Leben von uns zurückzieht.
Isten bennünk
Kayi ne tshia kuenza
Ĕҫ
Gehorsam
Баба Яга
在旅途中
The singing lesson
Donnerstag, 22. Januar 2026
Das Archiv
Erinnerungen, Gedanken und Träume sind untrennbar mit dem Archiv der Seele verbunden und können weder gelöscht noch entfernt werden.
Das Paradoxon
into the sky
Mittwoch, 21. Januar 2026
Jede Nacht
ujiujian
Dienstag, 20. Januar 2026
παγκόσμια κυριαρχία
Ο άνθρωπος στο Οβάλ Γραφείο θέλει να κυβερνήσει ολόκληρο τον κόσμο με τους απογόνους του.
Pasenja
fua 'uli'uli
kuo tupu ha matalaʻiʻakau lōloa .
‘i he ngaahi va‘a lōloa ‘oku fōtunga fetu‘ú ‘oku tangutu ai ha fua‘i‘akau ‘uli‘uli ‘e taha .
Bolest z odloučení
тирания
В центре повествования — человек в крепости, который на протяжении 26 лет ведёт агрессивные войны и войну на уничтожение против народа Украины, стремясь возродить и восстановить в правах потенциального императора третьего Рима.
Montag, 19. Januar 2026
Rätsel
Jedem/jeder bleibt der Traum ein Rätsel, bis dann, wenn er den eigenen Standpunkt verlassen hat und die nackte Erde vor seinen Füssen küsst.
Die Treue
Zur Treue zum Möchtegern Kaiser des dritten Rom, niemand muss sich einem Tyrannen unterstellten.
Der Mann in der Festung
Ши зуда йолу стаг .
Sonntag, 18. Januar 2026
Kukuata mu tshishima tshia mukaji
Хӗрарӑм чунӗ
вӗсем кӑмӑллаҫҫӗ-и е ҫук-и
кунта та унта тата ун хыҫҫӑн
шухӑшсем манӑн юна пӑтратаҫҫӗ
эпӗ вӗсене ҫил-тӑвӑллӑн ыйтатӑп
тӗлӗкре хӗрхенӳшӗн
вӗсем смола тата кӳкӗрт ывӑтаҫҫӗ, ҫак кулӑ
манӑн ӳт ҫийӗн
הצד האפל של האנושות שבכל אחד מאיתנו
Sự chân thật của người chính trực
Der Tod
Rirhandzu leri yirisiweke
Samstag, 17. Januar 2026
Every person
Riendzo ra le hansi ka misava
Eka doroba-nkulu leri nga tolovelekangiki, .
wanuna un’wana u rhelela hi switepisi a ya eka xitimela xa le hansi ka misava.
Xikombiso xa neon hi muhlovo wo basa eka xivumbeko xa ntima
a yi hlayeki eka wanuna loyi; a swi n’wi byeli leswaku riendzo ri ya kwihi.
ಒಂಜಿ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್ ಡ್
pakati pa akazi ŵaŵiri
Freitag, 16. Januar 2026
Людина в Кремлі
Людина у фортеці (Крмель), з Божим благословенням, від Патріарха Кирила, не здасться за жодних обставин у світі, які говорять проти нього, до самого кінця.
Donnerstag, 15. Januar 2026
Автократи
lirik benlik
Pax et iustitia
Surat çarçuwasy
Suraty çarçuwalamak üçin
munuň üçin pul ýok
çörek hamyryndan edilen synanyşyk
onuň näçe wagtlap saklanjakdygy belli däl
Mittwoch, 14. Januar 2026
wɔ anhweatam so
Dienstag, 13. Januar 2026
Мертвые не умирают
Attraverso le Alpi
خدای درون ماست.
کرامت انسانیِ جهانشمول، جداییناپذیر و مطلق، شامل حال نخبگان و مطرودان، و شامل حال همه مردم، صرف نظر از محل زندگی و جایگاهشان، میشود. خدا در درون ماست.
چاڭ سۈمۈرگۈچ
Kínai porcelán
بیس بال کی ٹوپی
Montag, 12. Januar 2026
در زندان
Savol
Mmawe
Mme, o fhandekanywa nga vhuḓifhinduleli ha ṅwana wawe, kha mugodini wa vhupo hawe, mme o ima a songo ambara tshithu phanḓa ha vhathu. Thuso ye ya ṋekedzwa i ḓisa seo kha tshifhaṱuwo tsho khakheaho tsha onoyo mufumakadzi. O dzhenisa ṅwana wawe muṱuku kha vhurukhu hawe ha nga ngomu vhutswu.
Im Alltag
Wir sind Natur in der Natur. Wir sind alle Teilhaber der Klimakatastrophe und des Artensterbens. Das Schreiben, der Worte, Zauber, und das Mehrwissen helfen dagegen nicht weiter, außer im einfachen, alltäglichen Tun, das Besser zu wagen.
Тиран у фортеці
El teatro
Cái nồi
Sonntag, 11. Januar 2026
Culpa et Expiatio
Samstag, 10. Januar 2026
An kasamok ha usa nga institusyon han mga baldado .
Ginbayaan han babaye an pagdumara han usa nga institusyon para ha mga may kapansanan. Ginbalhin han babaye an kusina ngadto ha sirong. Ginhimo han babaye nga open space an mga kwarto han mga baldado nga mga residente. Gin-utod han babaye an koneksyon ha sentro nga opisina. Usa nga babaye nga empleyado an nagkuha han hardin. Ginhimo hini nga babaye nga iya panag-iya an bug-os nga lugar. Hinog na an mga utanon ngan natindog ha mahapsay nga mga laray ha hardin. Usa nga bag-o nga empleyado an nag-uutod han ulo han brokoli. Ginhimo han babaye nga diri maaagian han iya mga empleyado an balay.
Ответственность кажне еҥын ӱмбалныже.
Njiitu ab daara ju mag
Freitag, 9. Januar 2026
izinambuzane
Donnerstag, 8. Januar 2026
Deus intra nos
Etiamsi non congruat cum fide in servatorem et Trinitatem, Deum incomprehensibilem et sine genere intra nos portemus.
Búrẹ́dì tí a kò yan
Ti hombre huaniisi .
Isimemo
Mittwoch, 7. Januar 2026
Realitas animae
Deus intra nos, ab initio generis humani. Realitas animae, in qua Deus semper tabernaculum suum fixit.
Sanctum Sanctorum intra nos est.
کرامت انسانی
کرامت انسانی، جهانی، غیرقابل تقسیم و مطلق است. این امر در مورد افراد شرور و نیک صدق میکند.
Dienstag, 6. Januar 2026
The shadow
the targets are
replaced and painted over by stick figures
with the shadows
of women.
левый глаз дочери
Montag, 5. Januar 2026
Mali et boni homines
Dignitas humana, cum universalis, indivisibilis et absoluta sit, ad omnes pertinet, tam ad malos quam ad bonos. Ut hanc sustineant, homines sui ipsius morum conscii esse debent et cotidie ad meliorationem in se et in vita cotidiana conari.
Die Anatomie der Seele
The non-smoker
在报纸头版
这名男子娶了一位外国女子为妻。
三位记者在一家西方日报上撰文,着重介绍了他们运用特定物品和符号,将患者动作评估和分析方法融入科学研究,从而为一项关于动作和身体意象的研究做出贡献的特殊能力。这名男子感到十分惊讶。记者们改变了性别。这名男子早已习惯了在妻子面前屈居第二。
El tren nocturno
Sonntag, 4. Januar 2026
паук
Чалавек
Oval Office
The man in the Oval Office possesses human dignity like every other human being on Earth. What he does to humanity is another matter.
Samstag, 3. Januar 2026
قلبي ليس حراً
In the Drama of the Soul
The machine's answers lag behind the nocturnal content, the message from the drama of the soul, where man is not the author of the events, at best playing a minor role.
In the chapel
A traveler arrives at ten to twelve, before noon, in a small village that reminds him of his former home. He opens the door of a small chapel; no one is outside or inside. He wants to rest on the gallery. He stands in the corner by the stairs. A small man with shaggy hair enters the room. He must be someone important in the village. The traveler greets him. At the same time, other people enter the chapel. Among them is the village headman, who reminds him of a mayor from his own past. The chapel is no longer used for services. The traveler asks the master of ceremonies how he can bring people to a gathering, as he has no money. The village headman speaks and says that there had been a shortage of money before, when the people wanted to hold a festival. He had found a sack containing thousands of banknotes in an old garden shed for the upcoming festival.
Freitag, 2. Januar 2026
Not for a single minute of humanity
There is no tangible moment in all of humanity's history. If no one reads anything, no one reads anything; if someone reads something, they read something they understand; if someone forgets something, they immediately read something else.
Fatum suum afficere
in chartis Tarocchi
tantum bonum in fato suo videre vult
et de eo certus esse.
он хочет
午夜过后
午夜过后
孩子们从床上跳起来
邻居家的孩子们在外面等着
他们想一起玩枕头大战
爸爸想睡觉
也想避开噪音
他锁上了前门
孩子们还是找到了路
去找他们的朋友
于是他便让孩子们自己玩
一只浅棕色的猫悄悄地穿过走廊
他把它赶了出去
从紧闭的门里
他查看它是怎么进来的
从一扇开着的窗户
不仅如此
绿叶牛蒡已经占据了
窗户的内框
Donnerstag, 1. Januar 2026
Ad emendandum, conatus
کرامت انسانی
کرامت انسانی، جهانی، غیرقابل تقسیم و مطلق است. وقتی کرامت انسانی از فردی سلب میشود، او به یک شیء ملموس تبدیل میشود که هر کسی میتواند هر کاری که میخواهد با آن انجام دهد.
Responsum ad philosophiam hodiernam.
De futuro disputare non licet. Praeteritum abiit, et quod futurum est, nondum tangibile est aut hic et nunc accessibile. Melius est quotidie aliquid melius conari.
Cela ne suffit pas pour la femme
Cela ne suffit pas pour la femme
d'être un être humain
comme n'importe quelle autre femme.








